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Catherine Hincker
1 En se promenant dans le centre des grandes villes françaises, force est de constater que
les bijoux touaregs sont à la mode. Ils bénéficient de l’engouement pour « l’ethnique » qui
sévit depuis quelques années dans toute l’Europe occidentale. Nous achetons des bijoux
touaregs parce qu’ils nous plaisent, et dans certains cas, parce que nous les trouvons
beaux, au même titre que les Touaregs trouvent beaux certains des modèles vendus en
Europe, et vont chercher à se les procurer.
2 En poussant la logique de ce raisonnement, nous serions tentés de conclure que Touaregs
et Européens partagent, au moins sur certains points, les mêmes conceptions esthétiques
parce qu’ils apprécient les mêmes bijoux. Lorsque deux groupes, culturellement distincts,
se rejoignent sur l’appréciation portée à un objet, s’agit-il ou non d’une coïncidence ?
3 Cette  question  nous  conduit  à  envisager  les  intentionnalités2 qui  traversent  les
conceptions esthétiques d’une société. Si ces intentionnalités concernent des artefacts,
elles débordent très largement de ce cadre pour renvoyer à des comportements,  aux
techniques du corps, au déroulement d’un rite, à la construction d’une maison... De fait,
elles nous placent bien en amont d’une simple distinction entre le beau et le laid dans le
registre de la culture matérielle. L’esthétique, en tant que praxis, sous-tend toutes les
actions humaines, qu’elles soient techniques, rituelles ou encore sociales.
4 À la suite d’André Leroi-Gourhan, il me semble que « le code des émotions » qui régit les
appréciations esthétiques d’un groupe lui assure « le plus clair de l’insertion affective
dans sa société » (1964 : 82). Les conceptions esthétiques, en ce qu’elles traduisent l’affect,
la sensibilité d’un groupe, nous parlent fondamentalement de ce qui fait sa spécificité.
L’appartenance à un groupe, les processus d’identification à celui-ci ainsi que ceux de
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démarcation  par  rapport  à  un  autre  se  construisent  sur  le  partage  de  conceptions
esthétiques.
5 En somme, ces conceptions forment un système de représentations, système lui-même
enchâssé dans un ensemble plus vaste de représentations3.  Comme tout  autre thème
d’analyse (parenté,  fait  religieux,  techniques...),  elles  doivent  être  abordées  dans une
perspective large, c’est-à-dire en envisageant toutes les relations qu’elles nouent avec les
représentations associées à  d’autres champs de l’analyse ethnologique.  En ce qu’elles
forment un système d’appréciations et d’interprétations, elles nous renseignent sur ce qui
fait la réalité d’une culture. C’est donc par une approche globale que je me propose de
présenter l’ethos des principes de la construction des conceptions esthétiques touarègues.
 
Contexte de l’enquête et méthodologie
6 L’essentiel de mes enquêtes de terrain a été effectué depuis 1996 dans l’ouest du monde
touareg.  J’ai  principalement  travaillé  avec  les  membres  de  la  confédération  des
Imédédaghen et, pour une moindre part, avec les Iwellemmeden Kel Ekümmed. Ces deux
ensembles politiques occupent une vaste zone située sur les rives nord et sud du fleuve
Niger  (Imédédaghen)  et  dans  les  plaines  de  l’Azawagh  (Iwellemmeden), au  sein  du
territoire de l’actuel Mali.
7 Mes premières enquêtes se sont déroulées juste après le conflit armé qui opposa les États-
nations sahéliens (Mali et Niger) à la société touarègue (tumast n imajeghen).
8 À cette période, les civils touaregs avaient dû fuir les répressions gouvernementales et
furent obligés d’abandonner derrières eux tous leurs biens quand ceux-ci n’avaient pas
déjà été pillés. À leur retour sur leur territoire d’origine, les Touaregs de la rive sud du
fleuve Niger, de quelque confédération qu’ils soient, n’avaient pour tout mobilier que des
couvertures  militaires,  des  bidons,  bâches  et  seaux distribués  par  l’UNHCR et  par  le
Secours islamique.  Je me trouvais alors dans la situation paradoxale de travailler sur
l’esthétique des artefacts touaregs dans un univers qui en était presque complètement
dépourvu. Cette situation, tragique pour mes interlocuteurs, m’a amenée à remettre en
cause les présupposés de mon enquête et m’a obligée à concevoir une façon adéquate
d’aborder les phénomènes esthétiques dans cette société.
9 Pour définir les conceptions touarègues du beau, il ne m’a pas été possible d’avoir recours
à un inventaire de formes, ni à une analyse de scansions colorées ou de rythmes. Il s’est
avéré impossible d’appréhender de l’extérieur et a posteriori la genèse de l’expression
esthétique par une analyse de schèmes plastiques. Je me suis donc davantage interrogée
sur les mécanismes qui mènent, du point de vue des Touaregs de l’Ouest, à l’apparition du
beau plus qu’aux résultats qu’il produit. C’est donc essentiellement à partir d’enquêtes
orales que j’ai construit cette analyse. La plupart des données ont été relevées auprès des
gens de métiers, mais certains propos émanent d’autres catégories de la société, telles que
les nobles (imajeghen), les tributaires (imghad) ou les gens d’origine servile (iklan).
 
Le beau geste technique
10 Le  recours  à  l’étude  des  techniques  pour  expliquer  la  construction  des  principes
esthétiques s’est imposé dès les premiers entretiens. C’est au cours des différentes étapes
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de  la  fabrication  que  l’expression  esthétique  touarègue  s’objective ;  technique  et
esthétique se présentent dans cette perspective comme deux notions complémentaires.
11 Parmi les multiples caractéristiques liées à la technique, que Pierre Lemonnier définit
comme « une action socialisée sur la matière mettant en jeu les lois du monde physique »
(1991 : 697), je retiendrai, pour commencer, les implications de l’efficacité. Les opérateurs
agissent techniquement pour produire une fin, préalablement définie. La technique est,
de ce fait, soumise à une intentionnalité. À la suite de Lemonnier (1991 : 698), je dirai que
la technique se présente comme « de la pensée objectivée » ou peut-être comme de la
pensée en cours d’objectivation, puisque nous sommes bien là face à une action qui se
déroule.  On attend d’un geste technique qu’il  soit  efficace et c’est dans sa capacité à
répondre de façon satisfaisante à une intention que réside pour une part son intérêt
esthétique. Le geste mal maîtrisé, que l’artisan ne contrôle pas de bout en bout, n’est pas,
dans bien des cas, considéré comme un beau geste.
12 Soetsu Yanagi à propos du bol à thé japonais défend cependant l’idée que la beauté ne
naît pas obligatoirement de la perfection technique, du geste absolument maîtrisé. La
« forme libre » (1992 : 40) peut aussi être génératrice de beauté :
« Pourquoi rejetterais-je la perfection au profit de l’imperfection ? Le précis et le
parfait ne sont porteurs d’aucune résonance, n’admettent aucune liberté ; le parfait
est  statique,  réglé,  froid,  dur. Nous,  humains,  avec  nos  imperfections,  nous
répugnons à la perfection parce que tout y est connu dès le départ et qu’on n’y
trouve nulle suggestion d’infini. »
13 Du point de vue des Touaregs de l’Ouest, la technique et l’esthétique sont, au niveau de
l’intentionnalité4, étroitement associées. Plus que la maîtrise du geste technique, ce qui
est pris en considération dans la réalisation de l’objet, c’est l’adéquation entre la forme et
des représentations. Les Touaregs choisissent par exemple de faire des écuelles à fond
rond  plutôt  qu’à  fond  plat.  Ce  choix5 correspond,  selon  les  critères  retenus,  à  des
impératifs fonctionnels, esthétiques ou symboliques...
14 En outre, les choix techno-esthétiques opérés lors de la conception de l’objet, et qui en
détermineront les caractéristiques formelles, sont concomitants de l’action stylistique.
 
La valeur de la technique
15 Trois matières sont transformées par les inaden6 : le bois et le métal par les hommes, le
cuir par les femmes. Les membres de cette catégorie sociale ne pratiquent pas tous une
activité  technique,  mais  cela  ne  remet  pas  en  cause  leur  appartenance.  Leur  rôle
d’intermédiaire sur le plan social et symbolique constitue sans doute l’un des piliers de la
construction  de  leur  identité7.  La  place  accordée  par  les  Touaregs  de  l’Ouest  aux
techniques de fabrication permet, me semble-t-il, de mieux comprendre les raisons pour
lesquelles  cette  catégorie  sociale,  plutôt  qu’une  autre,  détient  le  quasi-monopole  du
travail de ces trois matières.
16 Les  techniques  favorisent,  dans  les  représentations  touarègues,  une  avancée  de  la
« civilisation », du monde domestiqué (éhan) soumis à l’emprise directe des individus, sur
le monde de l’extérieur (esuf)8, et symboliquement, une extension du monde de référence
sur l’état  sauvage,  brut.  Les inaden assument donc le rôle d’intermédiaire entre deux
mondes, deux univers. Cela fait d’eux, par excellence, la catégorie sociale apte à exercer
une  technique.  Membres  de  la  société  touarègue  (imojeghen)  mais  très  ouverts  sur
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l’extérieur, ils détiennent des connaissances telles que les techniques de fabrication qui
sont en relation avec leur rôle symbolique.
17 Pour être tout à fait précis, il convient de signaler que, dans l’ouest notamment, certaines
femmes appartenant à la catégorie des tributaires (timghadt) fabriquent elles-mêmes des
velums de tente en cuir. Elles savent donc épiler, tanner, assouplir, couper, coudre les
peaux. D’autres, également issues de cette catégorie, travaillent les fibres végétales et
fabriquent  des  plats  en  vannerie,  des  nattes  de  différentes  tailles  et  des  paravents.
Cependant, à la différence des inaden, cela ne constitue pas pour elles un métier, mais une
activité occasionnelle pour laquelle leur compétence technique peut par ailleurs être tout
à fait reconnue (Hincker 2002b).
 
Les caractéristiques de la matière
18 Une technique agit sur la matière. Dans les représentations touarègues, elle transforme
un élément  issu  du monde de  l’extérieur  en lui  imprimant  la  marque du monde de
l’intérieur. Elle permet en quelque sorte aux Touaregs de s’approprier des éléments issus
du monde non domestiqué.
19 Parmi les trois matières travaillées par les inaden, seul le bois est disponible tel quel dans
la  nature.  Le  métal  et  le  cuir  doivent  subir  un  traitement  préalable.  Les  chaînes
opératoires préliminaires qui transforment la matière brute en une matière apte à être
travaillée, même si elles ne sont pas toujours du ressort des inaden (Hincker 1996), ne
doivent  pas  être  séparées  des  étapes  de  fabrication  proprement  dites.  De  leurs
caractéristiques dépend la valeur future de l’objet. Aussi les raisons qui motivent le choix
de  la  matière  doivent-elles  retenir  toute  notre  attention.  L’artisan  la  sélectionne  en
fonction de l’idée qu’il se fait de l’objet à fabriquer. Lors de cette étape préalable de la
fabrication, toutes les caractéristiques esthétiques et fonctionnelles de l’objet futur sont
donc déjà arrêtées.
20 Ce  choix  est  également  conditionné  par  les  connaissances  techniques  dont  dispose
l’artisan ;  car  c’est  grâce  à  elles  que  les  Touaregs  de  l’Ouest  savent  que  d’un  métal
faiblement carboné ne sortira pas une hache et que toutes les peaux ne permettront pas
la fabrication d’une gourde étanche.
21 Le bois est,  le plus souvent, graissé à l’aide de beurre (clarifié ou non) pour prévenir
l’apparition  de  fissures  lors  du  séchage.  Le  premier  intérêt  de  cette  opération  est
d’améliorer les qualités de résistance de l’objet. Mais, cette opération a des conséquences
esthétiques : elle fonce la couleur du bois, ce qui est un effet souvent recherché. Ainsi, le
Balanites aegyptiaca (taboraq) ou le Maytenus senegalis (ahtes)9 sont plutôt de couleur blanche
ou naturelle. Une fois graissés, ils deviennent jaune-brun. Ce traitement de la matière
première a une finalité technique ou esthétique. Certains Touaregs affirment effectuer
cette opération pour améliorer les qualités techniques de l’objet ou dans le but, purement
esthétique, de mettre en valeur la couleur et la qualité de la fibre du bois.
22 S’agissant  du  travail  du  métal,  les  Touaregs  de  l’Ouest  classent  les  métaux  en deux
familles.  Ceux dits « frais » ou « mouillés » (ibdağen)  sont considérés comme lourds et
résistent  au  pliage  et  à  la  torsion  sans  se  casser.  Ils  sont  surtout  utilisés  pour  la
fabrication de couteaux ordinaires et  de petits  outils  (alène,  aiguille...).  Les modestes
performances  techniques  de  ces  métaux  peuvent  cependant  être  améliorées  par  le
traitement thermochimique de la nitruration. La seconde famille de métaux regroupe
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ceux dits  « secs » (eqoren) ;  ils  sont  considérés comme légers et  se cassent facilement
lorsqu’ils  sont  forgés  à  des  températures  élevées.  Ils  servent  surtout  à  la  fabrication
d’outils qui travaillent par percussion (hache, marteau...) ou ceux sur lesquels intervient
une percussion (burin). L’intérêt esthétique de la matière n’est pas, dans ce cas là, formel ;
il  réside  plus  dans  sa  capacité  à  répondre  efficacement  à  une  attente.  Les  qualités
techniques de la matière première conditionnent donc indirectement la qualité, voire la
beauté du geste technique.
23 Dans  le  travail  du  cuir  les  opérations  d’épilage  (zezar)  et  de  tannage  (ashifel) 
conditionnent, là encore, les qualités plastiques des objets. L’intérêt d’une peau réside,
dit-on,  dans  sa  souplesse  (telemdé)  et  sa  douceur  (tézodé).  Certes,  la  qualité  de  la
transformation de la matière distingue les objets sur le plan esthétique, mais il reste que




24 Le vocabulaire touareg qui  relève de l’activité techno-esthétique proprement dite est
varié. On distingue tout d’abord le terme eshighal, qui désigne toute activité, technique ou
non, recélant une part de contraintes, voire de servitudes. Gerd Spittler (1990 : 190-191), à
partir  de  l’exemple  des  Kel  Ewey,  le  définit  comme  qualifiant  une  activité  utile  et
fatigante. Un autre terme couramment employé dans l’ouest (dialecte de l’Adgagh) est
eghdam (ou ehdam, dialecte de l’Ahaggar). Il est également usité en Mauritanie où Francis
Nicolas (1953 : 125) note iughdem, qui désigne « le travail bien fait »10. Ces deux termes,
très généraux s’appliquent à toutes sortes d’activités, dont les techniques de fabrication.
25 La compétence se présente, par bien des aspects, comme une capacité élevée à résoudre
des problèmes techniques. Elle s’évalue, pour les Touaregs de l’Ouest, à la qualité de la
main, du bras (afus) de l’artisan. La capacité à fabriquer un bel objet est très étroitement
associée à la qualité des gestes de l’artisan, impliquant tout son corps. Comme l’exprime
l’un de nos interlocuteurs appartenant à la catégorie des inaden : « Ceux qui ne détiennent
pas la connaissance (tamusné), bougent à leur manière ; ceux qui savent, leur corps sait »11.
26 Au travers de ces propos, nous voyons que les connaissances techniques détenues par
l’artisan, sa compétence, s’expriment dans tout son corps, y compris dans sa main qui
agit.
27 Cependant, le geste technique permet également, dit-on, l’expression de la personnalité
de l’artisan. Ce qui les différencie, c’est le travail de leurs mains (eshighal n ifassen nesen).
La métaphore de la main renvoie donc à deux niveaux d’analyse : une estimation de la
compétence et la personnalité de l’artisan : « C’est le touché de la main (amédis n afus) qui
fait la différence »12.
28 Au-delà de cette représentation, l’émergence d’une compétence dépend de la détention
de connaissances. Là encore, la pensée touarègue a recours à une métaphore intéressante.
On dira ainsi : « Lorsqu’un travail se tient debout (ibdad), que l’artisan se comporte en
touareg (imojagh)13, c’est ça que l’on appelle la connaissance (mesnet) »14.
29 Le  substantif  tébédé,  issu  du  verbe  ibdad,  signifie  littéralement  « le  fait  de  se  tenir
debout » ; il renvoie à l’idée de « prestance », de « stature ». Dire d’un artisan qu’il n’a pas
besoin  de  tuteur  (anabdid),  souligne  son  autonomie,  sa  compétence  technique.  Par
ailleurs, il est précisé dans cette phrase que l’artisan doit se comporter en Touareg, c’est-
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à-dire appliquer les valeurs propres à sa culture. Les principes de l’appartenance sont, à la
lumière de cet exemple, en étroite correspondance avec l’acquisition de connaissances
techniques.
 
Principes de l’expression esthétique
30 Le geste et l’appartenance de l’artisan sont, du point de vue des Touaregs de l’Ouest, à
l’origine  de  la  beauté  d’un  objet.  L’analyse  des  modes  d’expression  des  qualités
esthétiques va nous permettre d’appréhender les conceptions liées à cette notion. Par
ailleurs, les représentations de la parenté, et au-delà de l’appartenance des inaden, sont en
quelque sorte le support de l’expression esthétique.
 
Analyse des termes exprimant la beauté
31 En  langue  touarègue,  les  termes  qui  renvoient  à  une  appréciation  esthétique  sont
nombreux et variés.
32 On relève tout d’abord un mot très général qui signifie à la fois « être bien », « être bon »,
« être joli » ou « être convenable » (ahusket). Il est employé dans des contextes divers. On
dira ainsi « aga-negh a-husken » (litt. : « fais-nous ce qui est bien », « fais bien tel chose »)
pour demander à un enfant de bien se comporter ou à un artisan d’effectuer un bon
travail15.  Ce terme semble recouvrir à peu de choses près le sens du mot « bien » en
français, c’est-à-dire qu’il qualifie ce qui est conforme à la norme ou à ce que l’on en
attend.
33 Un  autre  terme,  lui  aussi  très  courant,  est  sarho,  qui  signifie  peut  être  encore  plus
indistinctement que ahusket « ce qui est bon » et « ce qui est bien », car dans son sens
premier, il désigne « l’honneur », « la considération », « le prestige », « l’estime », mais
aussi « la gloire » et « le bien-être » (Alojaly 1980 : 178). À propos des Idaw-Isahak, un
artisan nous disait d’eux :
« Ce sont des gens qui ont des biens (eharey), ce sont des gens de l’islam et des gens
d’honneur (sorho), des gens qui aiment le beau mobilier (aranin ilallen ihosseynin). »16.
34 Un travail idéal, qui présente toute une série de qualités techniques et esthétiques se dit
en touareg eshighal iwart sorho. On dit aussi pour qualifier la qualité d’un travail sorho n
eshighal.
35 Le mot hussey signifie « être beau », mais aussi « être gentil, aimable » (Alojaly 1980 : 80).
Au féminin pluriel (tihussey),  il  signifie « la beauté » et « l’amabilité » (1980 :  81).  Tout
comme le précédent,  il  est  employé dans de nombreux contextes.  On dira ainsi  d’un
enfant qui transmet bien un message oral :  « tihussey n amashal »,  « quelle gentillesse,
quelle amabilité a ce message ! ».  Il  intervient aussi  dans les formules de salutations,
comme réponse à la question « ma degh tolhed ? » (litt. : « À quoi ressembles-tu ? »). Dans
le contexte qui m’intéresse ici, il peut référer aussi bien à la beauté d’une femme, à celle
d’un objet qu’à celle d’un geste technique.
« Les  tabatières  (inefad)  qu’est-ce  qui  l’embellit  (ma-t-isihosseyen),  si  ce  n’est  la
connaissance (mesnet) ? De belles couleurs (isaghmen ihosseynin), une belle peau (élam
ihosseyen), du beau cuir vert de Kano (amanzaghnet ihosseyen) et la connaissance. Si
quelqu’un sait faire, il fera des belles tabatières (inefad ihosseyen) ».
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36 Il existe d’autres vocables qui qualifient un état supérieur de l’objet, de l’animal ou du
comportement que l’on considère. Ainsi, on relève tout d’abord le terme élellu qui
pourrait être traduit, en son sens premier, par « noble »17. Dans un contexte plus large, il
désigne les éléments matériels et immatériels qui présentent des qualités remarquables.
On dira ainsi d’un objet, lorsqu’il sort de l’ordinaire et présente un intérêt esthétique
particulier, qu’il est noble (élellu). Alors que je demandais à une artisane des Imédédaghen
ce qui différenciait les objets entre eux, elle me répondit : « La noblesse du touché (édis n
élellu) ».
37 Dans le contexte de la définition des rôles sociaux, élellu souligne l’opposition entre les
faibles (tilaqiwen) ou les gens d’origine servile (iklan) et les hommes dits « libres » (ilellen) ;
dans  celui  de  l’appréciation  esthétique  il  distingue  l’ordinaire,  le  quelconque  de
l’excellent, du meilleur.
38 Le terme amojagh,  enfin,  dénote lui  aussi  un état supérieur,  s’agissant des objets,  des
animaux  ou  des  techniques  du  corps.  Mais  à  la  différence  d’élellu,  il  met  davantage
l’accent sur des caractéristiques liées à l’appartenance à la société touarègue.
« Tout ce qu’il [un artisan] accomplit dans son travail c’est en correspondance avec
le fait d’être touareg (tamujegha). Nous, sur notre territoire, on ne dit qu’une chose
est belle (ihosseyen) que lorsqu’on l’appelle amojagh. »18
39 Amojagh  désigne  la  catégorie  sociale  des  nobles  (imajeghen)  et  met  en  évidence  la
correspondance entre certains éléments issus du monde sauvage et la culture touarègue.
On peut ainsi dire d’une branche en forme de fourche, taillée pour devenir le pied d’un lit,
qu’elle  a  été  rendue  touarègue  (jémujagh).  Cette  branche  est  sortie  de  l’état  naturel
(élément extérieur) pour devenir un artefact (élément intérieur), et c’est à ce processus
d’entrée dans  la  culture matérielle  touarègue que réfère,  dans  ce  contexte,  le  terme
amojagh. Il est au cœur de la définition de l’appartenance.
40 L’analyse  de  ce  vocabulaire  montre  que  les  Touaregs  lient  étroitement  des
représentations sociales et des valeurs esthétiques. Par ailleurs, il convient de signaler
que la  notion d’art,  c’est-à-dire  la  conjonction de connaissances  spécifiques  et  d’une
habileté particulière produisant un résultat remarquable, est exprimée en touareg par le
terme tahoré, qui désignent d’abord l’habileté exceptionnelle d’un artisan et, par rebonds,
les résultats matériels qu’il produit.
 
La beauté comme forme de savoir
41 Les connaissances techno-esthétiques mobilisées lots de la fabrication des objets sont, du
point de vue des Touaregs de l’Ouest, considérées comme des formes de savoirs. De la
sorte, lorsque des membres de cette société, de quelque catégorie qu’ils soient, formulent
des  appréciations  sur  un objet,  ils  commentent  en  même temps  les  compétences  de
l’artisan.  On  dira  par  exemple  « isan  tahoré »  ou  « isan  tihussey »,  ce  qui  signifie
littéralement « il connaît l’art » ou « il connaît la beauté », dans le sens de : « il détient des
connaissances esthétiques supérieures », « il connaît la façon de faire qui conduit à la
beauté ».  Les  Touaregs  de  l’Ouest  considèrent  d’ailleurs  que  seules  les  connaissances
techniques et esthétiques permettent d’embellir un objet. S’il n’est que très rarement fait
allusion à la sensibilité de l’artisan, l’accent est le plus souvent mis sur sa capacité de
compréhension (ugré), on dira pourtant : « Un travail qui plaît à tes yeux, plaît à ton âme
(iman) »19. Cette façon d’exprimer l’intérêt esthétique d’un objet met en évidence le fait
que  la  sensibilité  esthétique  repose  à  la  fois  sur  la  perception  et  sur  l’intellection.
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Percevoir et comprendre l’existence de la beauté relève d’un apprentissage car la beauté
découle aussi d’une forme de contemplation20.
42 Les  artisans  ne  disposent  pas  tous  des  mêmes capacités  à  produire  de  beaux objets.
Plusieurs raisons sont invoquées en la matière. Le plus souvent, les représentations liées à
l’éducation,  à  l’apprentissage  mais  aussi  à  la  filiation  permettent  aux  Touaregs
d’expliquer  ces  variations  entre  les  compétences  des  artisans.  Les  principes  de
l’apprentissage  technique  reposent  sur  un  processus  simultané  d’acquisition  et  de
révélation  de  connaissances.  Certains  types  de  savoirs  peuvent  faire  l’objet  d’une
transmission par le langage,  le geste ou l’observation,  et  d’autres,  découverts lors de
l’apprentissage, relèveraient de l’appartenance sociale de l’enfant. Les apprentis issus de
familles  de  spécialistes  auraient  des  prédispositions  à acquérir  des  connaissances
techniques. Prédispositions qui, selon les Touaregs, sont transmises par le sang (ashni) des
ascendants et confèrent un « caractère » (tashné) à l’individu21. Si tous les inaden peuvent
devenir artisans, tous ne le sont pas. Lorsqu’ils choisissent cette voie, ils mettent bien
souvent  en  avant  leur  ascendance,  comme  pour  légitimer  leur  choix.  De  par  cette
ancienneté dans le métier, les inaden auraient des qualités dont ne bénéficient pas les
autres  catégories  sociales  touarègues  telles  que  les  nobles  (imushagh),  les  tributaires
(imghad), les lettrés musulmans (elfaqiten), les affranchis (ighawellen)... Cette représentation
des  principes  de  la  transmission  par  la  filiation  fait  des  inaden  les  légataires  des
connaissances  techniques.  Il  paraît  donc  impossible,  dans  cette  perspective,  pour  un
membre  extérieur  à  cette  catégorie  sociale  de  bénéficier  des  mêmes  compétences
techniques  qu’un  énad.  Les  représentations  touarègues  de  la  filiation  scellent
l’appartenance  à  cette  catégorie  sociale  par  le  biais  des  modes  de  transmission  des
connaissances techniques.
 
Le style et l’empathie
43 L’émergence d’un style technique et esthétique résulte d’un processus très complexe.
Observateurs  extérieurs,  nous  sommes  capables,  après  apprentissage,  de  reconnaître
entre mille l’origine de tel ou tel objet. Si ce processus nous mène à une quasi-certitude
dans nos attributions, nous sommes bien en peine de dire comment et pourquoi nous
pouvons affirmer qu’une bague est bien touarègue. La difficulté de cet exercice réside
entre autres dans la capacité à pouvoir mettre en mots, expliquer et décrire des schèmes,
c’est-à-dire des représentations qui relèvent à la fois de la perception et des catégories de
l’entendement.
44 L’empathie consiste en une implication forte avec le sujet que l’on étudie. Le recours à
cette  méthode  implique  l’instauration  d’une  interrelation  pathique  qui  engendre  un
partage de valeurs. Si l’empathie est bien souvent associée à l’intuition, les présupposés
méthodologiques et épistémologiques qui l’accompagnent autorisent, me semble-t-il, une
objectivité dans l’analyse. C’est sans doute grâce à une forme d’empathie avec le groupe
que nous étudions que nous sommes capables d’arrêter avec certitude que tel objet est
bien un des leurs.
45 Le style et l’empathie ont de ce fait un destin en partie lié. Grâce à cette méthode et à la
forte implication qu’elle suppose, il devient possible d’appréhender les mécanismes de la
sensibilité  esthétique.  En  effet,  l’empathie  utilise  le  mode  perceptif  et  existentiel
beaucoup  plus  que  les  outils  de  la  rationalité  pour  appréhender  la  réalité.  Pour  les
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Touaregs  de  l’Ouest,  la  vue,  en  relation  avec  l’âme,  est  à  l’origine  de  la  sensibilité
esthétique. Si l’on perçoit des différences stylistiques même sans initiation, comprendre
les mécanismes esthétiques d’une culture, du fait de la nature même de cette notion,
oblige à une implication forte.
46 J’ai déjà signalé les particularités du cadre de mon enquête. Le dénuement matériel dans
lequel vivait,  en 1996, la confédération des Imédédaghen m’a permis d’appréhender l’
ethos de leurs conceptions esthétiques par d’autres biais que l’analyse d’objets. Je me suis
donc davantage intéressée aux questionnements relatifs aux principes de l’émergence
d’un style, aux valeurs qu’ils véhiculent, qu’à l’inventaire de schèmes, conduisant à une
classification par trop ethnocentrique des objets touaregs.
 
Style et communauté de valeurs
47 Au mot « style »  ne correspond pas  en langue touarègue un terme unique.  Selon les
contextes, différents vocables peuvent être employés.
48 Le premier, la main (afus), fait référence au style gestuel lors de la fabrication et, au-delà,
à l’identité de l’artisan : « Toute bague que fait Mohamed, je la reconnais. Même si je ne
suis pas assis à côté de lui lorsqu’il martèle, je connais sa main22 »
49 Le terme taghara désigne également « l’état, la manière d’être, la nature, le caractère »,
mais aussi « la manière de faire, le procédé, la méthode » ou encore « le moyen » (Alojaly
1980 :  70).  Comme la  main,  taghara  fait  référence  au  style  gestuel,  mais  surtout  aux
grandes étapes de la fabrication. Le terme emmek, couramment employé, désigne quant à
lui, en son sens premier, « la manière d’être, la façon, le caractère, la nature, l’état, la
forme » (Alojaly 1980 : 126-127) et réfère, dans certains contextes, à l’état particulier d’un
objet, à l’originalité de son essence ; bref, à des notions qui se rapprochent de celle de
style sans véritablement la recouvrir.  On dira ainsi  « emmek n tiklatin » ou « emmek n
timghadt » qui correspond à la manière d’être, à la façon de se comporter des femmes
d’origine servile ou des tributaires : « Lorsque je vois un travail, je sais qu’il n’est pas le
mien, car il [l’artisan] l’a fait d’une manière (emmek), qu’il applique à tous ses travaux »23.
50 Le terme tanegheruft,  désigne « la composition, la formation » mais aussi « le modèle »
(Alojaly 1980 :  71) :  « La manière (tanegheruft),  c’est  l’esprit  (inniyet)  qui  l’amène »24.  Il
connote également à la manière de faire, à la fabrication. Notons par ailleurs que le verbe
dont est issu ce substantif est sémantiquement très large. Eghref signifie « confectionner,
fabriquer en assemblant, tendre une peau sur, passer un jour ou plus sans boire » (Alojaly
1980 : 71).
51 Enfin, le mot tuwiya est emprunté au vocabulaire social puisqu’il  désigne en son sens
premier  « la  catégorie  sociale »,  « le  rang »  (Alojaly  1980 :  204).  Il  désigne,  dans  le
contexte de l’étude des objets, le style, mais en référant à l’identité des propriétaires de
ces artefacts.
52 Ces quelques termes ne constituent pas une liste exhaustive mais aident à cerner les
difficultés de la traduction du vocable style en langue touarègue. Cette résistance à la
traduction laisse supposer que le style n’existe pas en tant que catégorie sémantique
autonome dans la langue touarègue.
53 Certains de ces mots,  comme afus,  taghara et emmek,  peuvent être employés dans des
contextes très variés, souvent éloignés du style comme manière particulière de traiter la
matière et les formes pour produire des artefacts. Afus désigne la main, taghara et emmek 
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désignent  très  généralement  « l’état  d’un  être,  d’une  chose »,  c’est-à-dire  les
caractéristiques propres et essentielles d’une personne, d’un animal, d’un végétal, d’un
minéral, d’un objet... Lorsqu’ils qualifient des artefacts, ces trois termes renvoient aux
spécificités formelles de la fabrication. Leur emploi souligne qu’il est difficile, pour les
Touaregs de l’Ouest,  de séparer la technique, les modes d’élaboration de la notion de
style.
54 Le  terme  tuwya  fait  quant  à  lui  directement  référence  au  style  comme  marqueur
d’appartenance. Son champ sémantique couvrant à la fois la notion de catégorie sociale et
celle de style, ces deux notions se rejoignent dans le cas précis. La valeur que les Touaregs
de l’Ouest attribuent aux différences stylistiques entre des objets, des comportements,
des façons de concevoir et de se représenter le monde fait référence à l’identité, dans les
modes d’expression même de ces concepts.
55 En cherchant à comprendre la genèse du style, j’ai demandé à plusieurs inaden, issus de
différentes  confédérations,  de  copier  plusieurs  bijoux  touaregs.  Les  variations  entre
l’original et la copie étaient pour moi clairement perceptibles. Mais mes interlocuteurs
avaient  une  appréciation  très  différente  de  la  mienne.  Ils  voyaient  des  copies
rigoureusement  exactes  et  les  différences  que j’observais  n’étaient  pas,  à  leurs  yeux,
significatives. Ce que je lisais comme des variations n’était pour eux que l’essence du style
(emmek) : une différence intrinsèque entre les mains (ifassen) des individus. Les copies sont
différentes  parce  que  les  artisans  qui  les  ont  effectuées  sont  distincts,  parce  qu’ils
appartiennent chacun à des lignages différents et ne dépendent pas du même ensemble
confédéral.  Cette  expérience  montre  que  le  style  objective,  dans  cette  perspective,
l’appartenance et son résultat : l’identité des individus.
56 En ce qu’il permet de distinguer des objets proches, voire semblables, le style repose sur
un processus de différenciation. Or, cette différenciation rend possible une identification
aux  deux  sens  du  terme,  c’est-à-dire  qu’elle  permet  de  reconnaître  (processus  de
démarcation) et de se reconnaître (processus d’identification) aux travers des variations
parfois  presque  imperceptibles  au  non-initié.  Dans  ce  processus  d’identification,
l’individu a,  me semble-t-il,  recours  à  un partage de  valeurs  avec  la  personne qui  a
fabriqué l’objet à identifier. Se reconnaître à travers le style d’un coussin, une façon de
marcher  ou  de  jouer  de  la  vielle  monocorde,  implique  de  partager  des  conceptions
communes  avec  ce  ou  celui  que  l’on  considère.  Reconnaître  revient  à  identifier  des
valeurs comme différentes des siennes. Ces particularités intrinsèques conduisent à une
appréciation  de  l’identité  de  la  personne  ou  de  l’auteur  de  l’objet  observé.  La
communauté de valeurs crée un sentiment de proximité entre les choses et les êtres, et
c’est sur ce processus que repose la conscience d’une appartenance. C’est le partage de
valeurs  qui  permet  à  un  individu  extérieur,  comme  peut  l’être  l’ethnologue,  de
reconnaître et d’identifier la provenance de certains objets.
 
Style et sensibilité esthétique
57 Bien qu’intangible, la sensibilité esthétique constitue une réalité objective. Dans l’ouest
du monde touareg, l’appréciation des qualités esthétiques d’un objet se construit autour
d’un cheminement allant  de la  perception à  l’intellection.  Les  yeux (tettawin)  sont  le
premier  maillon de cette  chaîne.  Ils  établissent  le lien entre l’objet  issu de l’univers
extérieur et la sensibilité de la personne.
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58 L’émotion esthétique prend véritablement forme grâce à deux entités complémentaires le
cœur (ul) et l’âme (iman). On dit ainsi que « c’est la beauté d’une chose que l’âme aime ».
D’après  mes  interlocuteurs,  la  beauté  plaît  au  cœur  et  à  l’âme  et  « ce  qui  est  beau
(ihosseyen),  c’est lorsque tu le regardes que tu apprends que c’est beau (at  tilmeded as
ihosseyen) ».  La  beauté  n’apparaît  donc  pas  comme  une  pure  émotion,  elle  prend  au
contraire toute sa charge émotive grâce à des instances mentales et intellectuelles. La
raison, voire l’intelligence (taytté)25,  jouent un rôle central dans ce processus.  Ce sont
elles,  en  quelque  sorte,  qui  autorisent  le  développement  interne  de  l’émotion  et  lui
donnent un sens.
59 L’appréciation des qualités esthétiques d’un objet, tout comme de la valeur de son style,
est soumise à un apprentissage où l’acquisition de connaissances spécifiques (tamusné) est
déterminante. Celui qui ne les détient pas ne peut être à même d’apprécier toute forme de
beauté. La satisfaction esthétique, le plaisir ressenti en voyant un bel objet, un bel arbre,
une belle vache ou un bel homme repose sur une transcendance ou sur une sublimation
de la réalité. On dit ainsi que la beauté « augmente » (siwad) un objet. Elle se présente
comme une forme d’absolu : « La beauté, lorsque tu l’as atteinte, c’est fini. Rien ne peut la
dépasser ».
60 De  la  construction  de  l’émotion  esthétique  découlent  les  caractéristiques  mêmes  de
l’esthétique touarègue. Les Touaregs de l’Ouest disent préférer la simplicité, la sobriété
(azalaba), à toute autre modalité décorative. Leur goût se porte vers des à-plats colorés
plutôt que vers une abondance de dessins dans le cas du travail du cuir, vers des formes
géométriques simples, plutôt que compliquées, dans le cas des bijoux...
« Les tributaires (imghad) et les nobles (imajeghen) n’aiment pas les décorations. Ils
n’aiment pas les choses lourdes (maqornin) ils n’aiment que les légères (wi fasusnin
ghas). C’est dans leur histoire (atarekh), ils n’aiment pas quelqu’un qui cherche à se
faire valoir par des décorations. Avant, c’était les faibles (tilaqiwen) qui aimaient les
décorations »26.
61 Cette préférence pour des objets simples est motivée par le parcours que suit l’émotion
esthétique. Elle naît au niveau de la perception immédiate et prend réellement toute sa
charge au niveau intellectuel.  Il  doit  donc y avoir dans les décorations un support à
réflexion  qui  ne  peut  exister,  d’après  mes  interlocuteurs,  que  dans  la  simplicité.  La
satisfaction esthétique, atteinte par un processus d’intellection des émotions et associée à
une forme de réflexion, doit se libérer du superflu, pour atteindre ce qui est au fond
essentiel.
62 Il ressort de ces quelques pages que la méthode ethnologique, la façon même de concevoir
et  d’appréhender  l’objet  de  recherche,  est  véritablement  au  cœur  d’une  analyse  des
conceptions esthétiques touarègues. Elle représente tout à la fois un sujet d’appréhension
et  d’objectivation  des  données.  L’analyse  de  la  genèse  des  conceptions  esthétiques
touarègues n’a été rendue possible que grâce à la confrontation à des questions d’ordre
méthodologique.
63 Les appréciations et  la  sensibilité  esthétiques se construisent,  dans l’ouest  du monde
touareg, par un cheminement allant du matériel à l’idéel. Tout part de la matière, celle à
travers quoi le geste s’exprime pour aboutir au développement d’émotions esthétiques.
De par cette inscription dans la réalité concrète, la beauté n’a pas la valeur d’un absolu,
bien qu’elle relève de l’intangible ; elle n’existe pas indépendamment de tout contexte, au
contraire. Les multiples termes touaregs employés pour exprimer l’idée de beau sont,
pour la plupart, en étroite relation avec les principes qui structurent la société.
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64 L’ancrage de l’expression du style dans la réalité participe du même phénomène. Le style
repose, pour une grande part, sur les principes de l’appartenance. Lors de la fabrication,
l’identité  de  l’artisan  influe  sur  les  modes  de  réalisation  de  l’artefact  et  sur  les
caractéristiques  du  résultat  final.  Enfin,  le  style  permet  aux  membres  de  la  société
touarègue de se démarquer d’un proche et de s’identifier à un semblable. Par ce double
processus, cette notion est au cœur des principes de la définition d’une identité.
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NOTES
2. Référence est ici faite au livre d’A. Gell (1998). Pour la traduction du terme agency, je retiens
celle de M. Bloch (1999).
3. Sur ce point voir Pierre Lemonnier (1992 :10).
4. Je situe l’intentionnalité dans le processus de fabrication en aval de la technicité.
5. Sur les implications des choix techno-esthétique voir Lemonnier (1992).
6. Le terme inaden est une appellation conventionnellement traduite en français par « artisans ».
7. Sur ce point voir Hincker (s/presse) : « Identité et métier des inaden ».
8. Sur ces deux notions d’intérieur et d’extérieur,  voir par exemple Claudot-Hawad & Hawad
(1984) et Casajus (1987).
9. Tous les noms botaniques sont issus de E. ag Sidiyène (1996).
10. Il est à noter que ces termes sont tous deux d’origine arabe.
11. Propos recueillis auprès d’un artisan des Iwellemmeden.
12. Propos recueillis auprès d’une artisane des Imédédaghen.
13. Hélène Claudot-Hawad (1989 : 554) note que « Amahagh [ou amajagh] désigne d’abord, dans la
hiérarchie sociale touarègue, le suzerain ou le noble, par opposition aux autres catégories que
constituent  les  vassaux  (imghad),  les  affranchis  (ighawellen),  les  artisans  (inaden),  les  esclaves
(iklan)... Cette appellation, au sens large, sert à qualifier tout individu qui appartient à la culture
touarègue et en applique les valeurs ».
14. Propos recueillis auprès d’un artisan des Iwellemmeden.
15. Employé  abondamment  par  les jeunes  adolescents,  la  forme  simple  « husket ! »,
correspondrait en français à une exclamation comme « super ! ».
16. Propos recueillis auprès d’un artisan des Iwellemmeden mais résidant aux côtés des Idaw
Isahak.
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17. Claudot-Hawad (1993 :  14) note qu’« ellelu est plutôt d’ordre individuel.  Elle [cette notion]
désigne  la  noblesse  de  caractère,  la  grandeur  d’âme,  l’excellence ».  Alojaly  (1980 :  115)  note
comme traduction de ce terme :  « noblesse, générosité,  excellence ».  Casajus (1987 :  219) note
qu’« En général, elelli (ilellän est le pluriel) s’oppose à êkli, “esclave”, et on peut le traduire alors
par “homme libre” ».
18. Propos recueillis auprès d’un artisan des Iwellemmeden.
19. Propos recueillis auprès d’une cordonnière des Imédédaghen.
20. Comme l’écrit Marie Mauzé (1999 : 84) à partir de l’exemple des sociétés de la côte Nord-Ouest
de  l’Amérique  du  Nord :  « Le  beau,  résultat  d’une  opération  élaborée  à  partir  de  réactions
sensibles et affectives, n’existe pas en soi —comme catégorie autonome— mais se manifeste dans
un champ de relations, il ne peut être envisagé que dans un contexte social, culturel et historique
précis. L’esthétique ne constitue donc pas un domaine séparé de la connaissance ».
21. Pour une analyse des représentations de la naissance et de la procréation dans le monde
touareg, voire les travaux de Saskia Walentowitz par exemple (1996).
22. Propos recueillis auprès des imédedaghen.
23. Propos recueillis auprès d’un artisan des Iwellemmeden.
24. Propos recueillis auprès d’un artisan des Iwellemmeden.
25. Claudot-Hawad (1996 : 225) note que « [... ] le savoir (masnet) s’organise en deux sphères qui,
chacune,  sollicitent  une  faculté  particulière :  la  première,  tamusné  s’appuie  sur  la  “raison”
(téyetté) et la “pensée” (amédran), tandis que la seconde, tagezuwa, relève de l’“esprit” (anezgum) ».
26. Propos recueillis auprès d’un artisan des Iwellemmeden.
RÉSUMÉS
Dans la société touarègue, les appréciations de la beauté d’un objet sont liées aux multiples représentations,
que cet article se propose de détailler. L’analyse sémantique des termes qui expriment la beauté, mise en
perspective avec les conceptions techniques liées à la matière et la compétence de l’artisan, montre que les
principes  esthétiques  sont  en  étroite  relation  avec  la  définition  de  l’identité  touarègue.  C’est  de  la
conjonction  entre  les  représentations  de  la  technique,  de  la  sensibilité  esthétique  et  des  principes  de
l’appartenance que naît la valeur touarègue du style.
The understandings of beauty in Twareg society are related to several representations of the
concept.  In  this  article,  the  semantic  analysis  of  words  expressing  beauty  is  compared  to
conceptions of technique, in relation to materials and artisans’ ability, in order to show that
aesthetic principles arc closely linked to Twareg identity. Thus the Twareg value of style was
born from the conjunction of technical representation, aesthetic sensibility and the principles of
belonging.
En la sociedad tuareg, las apreciaciones de la belleza de un artefacto se relacionan con numerosas
representaciones, que el artículo expone. El análisis semántico de los términos que expresan « lo
bello »,  frente  a  las  concepciones  técnicas  unidas  a  la  materia  y  a  la  pericia  del  artesano,
evidencia  unos  principios  estéticos  estrechamente  conectados  con  la  identidad  tuareg.  La
conexión entre las representaciones de la técnica, de la sensibilidad estética y de los principios de
pertenencia, produce el valor tuareg del estilo.
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